

## *El invernadero*

1

Hiedra ya aurora,  
muerta de frío en las oscuras galerías  
y en el fleco de una noche  
atrapada, fresca en la piedra  
del color de la carne, encendida,  
casi aire. En la gruta gime  
la lluvia, no profunda y al mismo tiempo  
helecho y coral,  
boca y pasto,  
yerba rojiza al olor  
de mis pasos.

2

El invernadero apagado, las  
flores palpitan con los ojos abiertos,  
vestiglos morados en la sangre frondosa  
del cementerio. Los ceremoniosos  
pájaros cuelgan de las torres, sus  
trinos son tiernas navajas, espejos  
esféricos, lagos donde las lluvias paren  
mohosos sueños,  
los mármoles tiritan, en  
el reloj longilabros detienen la hora  
que está por llegar, risa de hienas,  
el incienso enrojece  
las madrigueras.